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Il ne se nommait ni César, Mozart ou Moliere,
I a quitté son village, aspiré par la guerre.
Il a salué son pére, a embrassé sa mere ;
Un dernier sourire, une larme sous la paupiere.
Et pendant ce temps, I’aurore se levait au dessus de la chaumiere.

Comme un petit homme, il a traversé la mer ;
Brave petit soldat, par une journée de lumiere,
Parti seul, le coeur lourd, abandonnant sa terre,
Un dernier regard, sans doute une ultime priere.
Et, pendant ce temps, le soleil embrasait le faite de la chaumiere.

Au terme du voyage, il est parvenu a la caserne ;
I a appris a obéir, a se battre, a se taire.
I a recu sa capote, son fusil, ses molletieres,
Il a coiffé son casque, a resserré sa jugulaire.
Et, tout la-bas, le temps s’éternisait sous le toit de la chaumiere.

Et I’heure est venue d’affronter I’adversaire,
De connaitre la peur, la souffrance, la misere ;
De tuer sans s’interroger, de mordre la poussiere,
De pleurer solitaire, de réver de chimeres.
Et, tout la-bas, le vent parfumait I’entour de la chaumiere.

Et le temps est venu ou, coincé dans un cratere,
I1 fallut, pour tenir, combattre a découvert.
Et le temps est venu ou d’un seul coup I’univers
Bascula sous son corps sans qu’il n’y put rien faire.
Et, tout la-bas, le soir assombrissait les murs de la chaumiere.

Il est tombé, le dos au sol, les yeux ouverts.

A-t-il compris, a-t-il eu peur, a t-il souffert ?

A-t-il prié, a-t-il crié, réclamé sa mere ?

On ne le sait. Il est mort tel on meurt a la guerre.
Et, pendant ce temps, tout la-bas, les étoiles
scintillaient au dessus de la chaumiere.

A-t-il pleuré, a-t-il crié, réclamé sa mere ?
On ne le sait. Il est mort tel on creve a la guerre.
* Pour quelques ambitieux... d’un ministere.
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